□ 章勇(成都)
詩(shī)歌是思想的藝術(shù),能否打動(dòng)人心,讓讀者獲得美的享受和智的啟迪,達(dá)到較高的審美向度與生命維度,就閱讀體驗(yàn)而言,離不開語(yǔ)言的練達(dá)、感情的充沛、思想的深度三個(gè)層面的相輔相成,而起決定性作用的,非思想深度莫屬。
生于大巴山區(qū)的向永生,1981年考入四川師范大學(xué)中文系,酷愛(ài)文學(xué),醉心詩(shī)歌創(chuàng)作,只不過(guò)大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入地方政府機(jī)關(guān),后下海經(jīng)商,漸漸疏離詩(shī)歌。但他對(duì)文學(xué)癡心不改,2014年起重返詩(shī)壇,抒寫詩(shī)意人生,被《詩(shī)刊》主編葉延濱贊為“新歸來(lái)詩(shī)人”。
向永生豐富的人生經(jīng)歷,善于捕捉靈感的目光,成就了他詩(shī)歌中滄桑不退、憂國(guó)憂民的靠前意識(shí)。他敏銳的洞察力給詩(shī)歌注入了韌性和深度,善于在不動(dòng)聲色之中去發(fā)現(xiàn),去探究,去考量,用審美的自覺(jué),溯源個(gè)體生命意識(shí)和群體價(jià)值的求索,然后從靈魂的苦痛之中抽繹出思想的光芒,將現(xiàn)代主義風(fēng)格與浪漫主義情懷進(jìn)行巧妙對(duì)接,“分娩”出擲地有聲的詩(shī)句。如在《向往島嶼》中寫道:“我的身體并不冷,但心冷,所以我也要烤火,哪怕熱得汗流浹背。”這是詩(shī)人靈魂沉浸在世事的審視和人生思考上的頓悟。借言身體不冷但心冷,表達(dá)對(duì)社會(huì)丑惡現(xiàn)象的鄙視。詩(shī)人的精神視野和悲憫情懷告訴讀者,哪怕不被理解,哪怕受到靈與肉的鞭笞,也要一如既往地去追求。因?yàn)樵谠?shī)人心目中,責(zé)任大于安樂(lè),熱血屏蔽了冷漠,詩(shī)人用隱喻把讀者帶到精神世界的秘境:“浪花一樣的談笑風(fēng)生,白云一樣千變?nèi)f化,風(fēng)一樣時(shí)有時(shí)無(wú)。”如果說(shuō)“浪花”是知性地行走于詩(shī)歌的旅途,那“風(fēng)”則將靈魂在抒情浪漫主義中瀟灑前行。
從社會(huì)屬性和詩(shī)學(xué)原則上來(lái)看,向永生是責(zé)任意識(shí)很強(qiáng)烈的詩(shī)人,這種責(zé)任不是直接面向現(xiàn)實(shí)的,更多的是從文化意義上的探索。他不忘詩(shī)歌的崇高地位,堅(jiān)持立足于詩(shī)歌的審美與自律,他積極的思想向度,決定了作品的深度。
讀向永生的詩(shī)歌,第二深刻的印象是文字的干凈與明快。在《最好的夢(mèng)》中,他寫道:“半夜起床,你打開窗戶,大口呼吸新鮮空氣,前提是一吐內(nèi)心那憋了很久的濁氣。”詩(shī)歌是用語(yǔ)言傳達(dá)審美感受的藝術(shù)。黑格爾說(shuō)過(guò):“在繪畫和音樂(lè)之后,就是語(yǔ)言的藝術(shù)了。我們說(shuō)語(yǔ)言藝術(shù)一般指詩(shī)歌,這是一種絕對(duì)精神的藝術(shù),是把精神作為精神來(lái)表現(xiàn)的藝術(shù)。”語(yǔ)言作為詩(shī)歌的表象形式,它是詩(shī)人駕馭詩(shī)歌的第一要?jiǎng)?wù),語(yǔ)言的干凈、清新、質(zhì)樸便是寫作的基本訴求。一首好詩(shī)的難度,歸根結(jié)底,就體現(xiàn)在語(yǔ)言和修辭上。向永生的詩(shī)歌語(yǔ)言沒(méi)有華麗、沒(méi)有奇巧、沒(méi)有高深,用看似淺顯的勾勒就能營(yíng)造出新鮮、動(dòng)人的意象,從而加深詩(shī)歌的內(nèi)涵和擴(kuò)大詩(shī)歌的張力。“你的嘴唇是鮮花,清晨嬌艷欲滴的百合;你的耳朵是鮮花,早春二月村頭泌香的槐花;你的頭發(fā)是鮮花,正如正午熱情的向日葵。”在詩(shī)人的眼里,戀人一個(gè)人,就構(gòu)成了一座美麗的大花園,他愿做一只小蜜蜂,窮其一生在花園中飛舞。用明快的、疊加的修辭手法,使語(yǔ)言變得靈活生動(dòng)、豐富多彩,呈現(xiàn)出跳躍式的彈性美感,從而深化了主題,起到了四兩撥千斤的效果,彰顯了語(yǔ)言的魅力。
沒(méi)有對(duì)生活滿腔熱忱的投入,缺乏痛苦的豐富的感情激勵(lì),就難以產(chǎn)生觸動(dòng)靈魂的詩(shī)句??上驳氖?,讀向永生的詩(shī)歌,一股熱浪正沿著分行排列的文字迎面撲來(lái)。在《打開窗子,讓陽(yáng)光進(jìn)來(lái)》中,讀者可以觸摸到詩(shī)人那顆滾燙的心:“打開窗子,讓陽(yáng)光進(jìn)來(lái),讓鳥的飛鳴進(jìn)來(lái);讓天空把云瀑投進(jìn),讓樹影映上我的蚊帳。”一個(gè)健康的生命、美麗的靈魂,敞開心扉迎接陽(yáng)光的畫面,不僅充滿了青春的活力,更充滿了對(duì)未來(lái)的希望。沿著詩(shī)人心靈的軌跡,我們看到了生活細(xì)節(jié)與宏大敘事的投影:“在理想的小路,我的身影,會(huì)像快樂(lè)的小鳥……”詩(shī)人對(duì)陽(yáng)光的偏愛(ài),恨不得張開雙臂去擁抱太陽(yáng)的渴望,已經(jīng)成為他詩(shī)歌的常態(tài)。正是有這種靈魂墊底,他的詩(shī)思才能穿越多重鏡像,探觸到生活的內(nèi)核與盲區(qū),釋放出現(xiàn)代詩(shī)的縱深和魅力。
向永生的詩(shī)歌總體充滿了真情與直率,少有內(nèi)心的僵硬與混亂,他以奔放激越甚至略帶粗獷的詩(shī)行收束現(xiàn)實(shí)生活和心中可能的局促與不安,寫作的即興靈感與詩(shī)歌的傳承正確搭橋,從而摒棄了晦澀與矯揉造作,找到了詩(shī)歌的平衡點(diǎn)。
思想的靠前向度、語(yǔ)言的明快向度、感情的溫暖向度,抒發(fā)了高于生活的詩(shī)意,進(jìn)而審視、省思生活的內(nèi)涵,給向永生的詩(shī)歌締造了親切可愛(ài)的空間。當(dāng)然,詩(shī)歌創(chuàng)作對(duì)于每一個(gè)詩(shī)人都是曲折而漫長(zhǎng)的。努力培養(yǎng)自由寫作的心性,砥礪自己孤獨(dú)的創(chuàng)作品質(zhì),始終保持勇于創(chuàng)新的抒寫激情和沖破一切枷鎖的想象力,都不可或缺。在詩(shī)歌寫作題材上,不斷拓寬審視時(shí)代和社會(huì)的視野,深入到人性與歷史的層面,去挖掘生命的尊嚴(yán),追求意象的新穎、結(jié)構(gòu)的空靈、語(yǔ)言的張力,形成自己獨(dú)特的,富有個(gè)性的風(fēng)格,更是詩(shī)人和讀者的共同期待。
編輯:郭成